新学期开启，想必又有一批小朋友、大朋友要忍受背诵默写的“折磨”了。虽然我是语文教师，但不得不承认，默写以前是我的“仇敌”，现在是我学生的“仇敌”。不少家长也一直向老师抱怨，因为默写，家里常常鸡飞狗跳，亲子关系频频受到考验。

在知识“总量有限”的时代，学习非常依赖人的记性，教育也更趋向于死记硬背。比如曾经的私塾教育，不管小孩是否理解，四书五经之类先背下来再说。而随着时代的发展，当下的教育更强调尊重孩子身心成长和教育的科学规律，更注重学生综合素养的培育，死记硬背自然不应该再提倡。更何况，科学技术日新月异，人工智能等技术的兴起，也让我们质疑单纯背诵知识点的学习方法的存在价值。毕竟问一问AI（人工智能）就知道的东西，人们还需要去记忆背诵吗？

能不能取消语文考试中的默写？这个疑惑其实一直伴随了我很多年。若回到学生时期，可能我会投赞成票。但作为语文老师，我却认为我们应该有更理性全面的考量：一方面反对纯应试的死记硬背；另一方面也要意识到，不论科技如何发展，我们都不能一概否定背诵的意义。

不少学生对背诵心存“怨念”，原因何在？

我读书的时候，由于机械记忆能力天生比较差，语文课的背诵简直就是梦魇。为了不至于被老师点到名时背诵不出、被人笑话，学生时期的我想了各种办法。实在逼急了，甚至和前桌的女生商量过，能不能允许我贴张纸在她背上。偏偏她有那种“照相机式”的记忆力，相形之下，我更觉得自己记忆力的不足。

比起语文背诵，我的英语更糟糕，课文基本上一句都背不出。当时，我感觉背诵“毫无用处”，凭空增加了学习负担，当然也不明白为什么一定要背诵。我想，现在大量同学一定与我有着同样的“怨念”。

很“不幸”的是，我读研的时候，学的专业是对记诵要求非常高的中国古代文学。记得有一次，我的硕士导师邬国平先生看出我背诵积累的底子薄，对我说：“你是不是觉得背了没用？其实只有背下来了、默得出来，这些才会真正变成你自己的东西。”

惭愧之余，我制定了计划，起名“重塑记忆力计划”，把小学、初中、高中、大学没记住的东西重新背，每天都背一点，一直持续到工作之后很多年。

正是这个宏大的计划让我的学生感受到一种“假象”：我上课旁征博引，名言佳句张口即来，是因为我的博闻强记。其实这完全是错觉。记得工作后有一次，我花了几个小时终于艰难地背完了《九歌·山鬼》，有的地方还会颠倒漏字。但是，同样的一篇文章，让当年坐在我前排的女生试试，不到20分钟，她就能流畅地背出来，一字不差。所以，记忆力好的人和记忆力差的人，简直可以说是两个物种。

警惕另一个极端：过于关注思维训练，忽视背诵

虽然背诵很艰难，但是我确实愿意背诵了，因为我认识到了背诵的重要性。记忆留存的东西，相当于留在你的大脑缓存中；而留有一点印象的，最多相当于在你的大脑硬盘中；需要搜索才知道或者想起的，那就相当于在云端了。

对这三种不同的记忆方式，大脑调用的频率与速度是完全不同的。熟读成诵的东西，用起来最顺，所谓“信手拈来”，因为体悟最深。至于放在缓存中的东西，确实可算是“自己的东西”，因为可以随时调用，从这个意义上讲，邬老师当年的话是没错的。

从脑科学的角度来看，理解、应用、分析、综合、评价等思维全部依赖于事实性知识的记忆，记忆的环节是先于其他技能的，记忆是高级思维的基础。轻视背诵，意味着长时记忆库中的信息不够丰富，会限制学习者思维的广度及深度。

当下，不少人对教育的看法正从一个极端走向另一个极端：更关注思维训练，却忽视了记忆的重要意义。语文中的背诵默写集中在古诗词以及文言文方面。就我的观察来看，不少学生会采取最省力的方法，完全按照考试的需求背诵。比如古诗词，不少学生能做到看到上句写出下句，考填空没问题，但若是再问一问作者和题目，可能就会回答不出。

其实，这是因为他们并没有意识到背诵对语言学习的重要性。不管是古诗词，还是文言文，要背诵默写，就必须体会音韵节奏，弄清句段篇章，理解背后的深意，这个过程对形成语感是极其重要的。

从考试的角度看，为了避免上述现象，现在的默写已经从全部考上下句变成了理解性默写，在情境中运用。这样一来，不但要背，还要杜绝傻瓜式、不用心的死记硬背。

那么，换种方式考察会如何？我记得我读高中时，名句默写是没有范围的，课内课外都有，而且是选做其中的任意几句，比如八选五。这样的好处就是，只有大量积累，才有比较高的概率得满分。对于在考试范围外加一首诗都恨不得投诉老师增加负担的学生来说，这种考法恐怕不会受欢迎。

那些考后就不曾用过的知识，并非全然“无用”

让我们回到最根本的问题：平时生活中基本不用古汉语，那么干脆直接取消默写，甚至直接取消文言文行不行？

从教经历告诉我：不行。

究其缘由，背诵关系到语文学习的根本目的，甚至关系到所有学科学习的根本目的。若从实际功用的角度来判断，其实不光是古汉语，许多知识点都没必要学。比如，从高考结束后到现在，我从来都没有在生活中用到过二次函数、复数这些东西。那么，这些知识点是不是可以从数学考试中删除呢？答案肯定是不行。看上去，这些知识点除了极少数专业人员用得到，对大多数人来说，确实没用。但是，学这些不是为了让你在现实中使用，是为了训练你的思维，让你变聪明。

数理化的学习让人变得更有理性，而语文的学习则会让人变得有情趣。人应该是一个非工具的存在，科学理性是每个人的必备素质，而文史哲的素养每个人也都应该具备。

古人逼孩子背下四书五经，是为了让他们在日后漫长的人生路上体悟圣贤之道。今天我们的青年学生之所以还要背古诗文，在我看来，很重要的一个原因，是为了让我们的生命增加一些色彩。

也许高考过后不久，所有思考题、赏析题的解题技巧都会被学生统统抛诸脑后。但是，当八月十五的月亮升起来的时候，也许我们会突然涌起一种说不清道不明的情绪，而此时，也许曾经被老师逼迫背下来的两句诗会涌到我们的嘴边，传达出我们的思绪：“海上生明月，天涯共此时。”此时，我们大概会重新评估“有用”和“无用”的标准。